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5Mijnheer de rector magnificus,  
zeer gewaardeerde toehoorders,
beelden zonder  macht
Vorig jaar is er een nieuwe Romeinse keizer ontdekt. Domitianus II is de naam van de
machtshebber, keizer rond het jaar 271 na Christus. Een munt die is gevonden door een
dertigjarige metaaldetectorfanaat uit Chipping Norton, een plaatsje in de buurt van
Oxford, ontrukte Domitianus aan de vergetelheid. Op deze bronzen munt (afbeelding 1)
staat Domitianus, een al uit teksten bekende legerofficier uit de derde eeuw, als keizer
geportretteerd. Er bestond al één eerdere munt met Domitianus erop, maar die was in
1900, onder dubieuze omstandigheden, in Zuid-Frankrijk (Romeins Aquitania) gevon-
den en werd als een vervalsing ingeschat. Maar met de vondst van de nieuwe munt is
Domitianus’ troonsbestijging nagenoeg zeker.1 Een nieuwe Romeinse keizer dus. Maar
hij heeft niet lang geregeerd. Bronzen munten werden in grote aantallen geslagen en
worden dan ook in groten getale gevonden; één of twee overgebleven munten impliceren
daarmee een heel kort keizerschap. Ter vergelijking: van de niet al te bekende usurpator
Laelianus, gedurende twee of drie maanden in 269 na Christus de tegenstander van de
Gallische keizer Postumus – ook al een keizer met dubieuze legitimiteit – zijn nog ruim
200 munten over.2
Geen solide machtsbasis, derhalve, voor Domitianus. In een periode waarin keizer
na tegenkeizer na usurpator zich de macht binnen het Romeinse rijk probeerde toe te
eigenen, gesteund door duizenden soldaten, lijkt het er op dat Domitianus zich met
een paar soldaten de munterij  toeeigende, om er vervolgens achter te komen dat hij
geen troepen over had om zich mee te verdedigen – het willen slaan van munten die
zijn machtspositie uitdrukten schijnt belangrijker geweest te zijn dan die machtspositie
zelf. De legende CONCORDIA MILITUM was volledig misplaatst. Of wellicht pro-
beerde Domitianus door zijn hoofd op munten te zetten wel een machtspositie op te
bouwen. In dit geval zonder resultaat. Domitianus werd zonder pardon geëxecuteerd.3
Hij was niet de eerste troonpretendent die probeerde zijn nieuwe positie op munten uit
te drukken. Zo zou, veel eerder al, de keizer Commodus pas geloofd hebben dat zijn ver-
trouweling Perennis hem wilde verraden toen soldaten hem munten toonden met
Perennis’ afbeelding erop.4 Opnieuw volgde executie. Het belang van keizersportretten
op munten wordt ook duidelijk door de enigszins verbaasde opmerking van Cassius
Dio dat in het vierkeizerjaar 68/69 de keizer Vitellius de munten van zijn voorgangers
Nero, Galba en Otho niet vernietigde.5 Of door het wat bizarre verhaal dat keizer
Caracalla een jonge man veroordeelde omdat hij een munt – en daarmee het keizerlijk
portret – een bordeel mee had ingenomen (de persoon in kwestie overleefde overigens
omdat, voordat hij geëxecuteerd werd, de keizer zelf stierf).6 De koppeling tussen waar-
de van de munt en keizersportret wordt wellicht het allerduidelijkst door de idee van
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6 sommige Romeinen dat een grotere afbeelding van de keizer de munt meer waard
maakte. Een idee dat wetteksten expliciet ontkrachten.7 De keizerlijke macht werd weer-
spiegeld in de keizerlijke munt. Domitianus’ poging de munt te bezetten lijkt daarmee
wel op het bezetten van radio- en televisiezenders in een hedendaagse coup. Ook die
slaagt alleen als er daarna nog troepen over zijn om de rest van het gebied te controleren.
Beeld zonder macht kent duidelijke grenzen.
In deze lezing wil ik Domitianus’ acties in een verdere context plaatsen. Wat was de
verhouding tussen beeld en werkelijkheid van de macht? Hoe werkte beeldvorming en
representatie in de Romeinse keizertijd? Wat was waan, zin of werkelijkheid? Hoe kan
ooit iets worden afgeleid uit het verbeelden van beelden? Met deze vragen in het achter-
hoofd wil ik u in vogelvlucht meenemen door de Romeinse keizertijd.
macht  v erborgen acht er  beeld
Driehonderd jaar vóór Domitianus’ poging de macht te krijgen, won Octavianus – de
latere keizer Augustus – in 31 voor Christus bij Actium een beslissende slag in de strijd
tussen hemzelf en Marcus Antonius om de heerschappij over het Romeinse rijk. In die
strijd speelde de macht der beelden een belangrijke rol. Propaganda en tegenpropaganda
werden ingezet om mensen te overtuigen wie Romeinser was. Octavianus presenteerde
zichzelf als de redder van de maatschappij, degene die normen en waarden zou herstel-
len, terwijl hij zijn tegenstander als een gedegenereerde dronkelap neerzette, die ook nog
onder de plak zat van de Oosterse heerseres Cleopatra.
Nadat Octavianus de militaire strijd gewonnen had, was er niemand meer om
zich in zijn beeldvorming tegen af te zetten. Vanaf 31 voor Christus was het helder dat
het rijk één heerser kende, en wie die heerser was. Het vormen van een beeld van deze
heerser was een uitdaging, niet alleen voor de keizer en zijn directe omgeving, maar ook
voor de heterogene bevolking van het Romeinse rijk. Zo probeerden sommige onder-
danen meteen duidelijk te maken dat zij altijd aan de kant van de overwinnaar hadden
gestaan:
Onder hen die hem, bij zijn terugkeer na de overwinning te Actium, verwelkomden, was een man met
een raaf die hij had geleerd te zeggen: Ave, Caesar, victor imperator. Octavianus was gestreeld door het
compliment, en gaf de man 20.000 sestertiën voor de vogel. Maar de trainer van de vogel had een
partner, en, toen die van dit grote geldbedrag niets te zien kreeg, vertelde hij Octavianus dat de man
nóg een raaf had, en dat hij die ook maar eens tevoorschijn moest halen. De vogel werd gehaald, en
herhaalde de woorden die hij had geleerd te zeggen: Ave, Antonius, victor imperator. Maar, niet in het
minst boos, beval de keizer slechts dat de trainer het geld met zijn partner moest delen.8
Het verhaal vervolgt met verdere mensen die, onvermijdelijk, vleiende vogels produ-
ceerden, en Octavianus die papegaai na ekster aanschafte. Niet alle vogels leerden even
goed. Zo hoorde een minder taalgevoelige raaf zijn eigenaar keer na keer verzuchtten:
‘verdwenen al dat werk en al die uitgaven’ (opera et impensa periit). Maar uiteindelijk
lukte het hem om de vogel Octavianus te laten groeten, waarop de keizer antwoordde
dat hij al vele vergelijkbare vogels thuis had. De vogel herhaalde hierop ‘verdwenen al
dat werk en al die uitgaven’, en zijn eigenaar kreeg meer geld dan alle eerdere trainers.
Het verhaal zou goed apocrief kunnen zijn. Maar het beeld dat het oproept, van
onderdanen die proberen de nieuwe heerser te behagen, komt ook elders naar voren.
Zo werd in Athene, in 21/20 voor Christus, een beeld geplaatst voor Augustus als de
nieuwe Apollo: Nevo~  jApovllwn.9 De lokale elite van Athene herkende en erkende de
macht van de nieuwe heerser door hem gelijk te stellen aan de god Apollo, een godheid
waarvan Augustus, in de al eerder genoemde propagandastrijd met Marcus Antonius,
altijd duidelijk had gemaakt dat die aan zijn kant stond. Maar waar dit soort acties vaak
gezien worden als reacties op een centraal gevormd beeld, kan niet genoeg benadrukt
worden dat – hier in ieder geval – een dergelijk centraal beeld ontbrak. Ja, Augustus
benadrukte dat Apollo zijn favoriete god was. Ja, er waren roddels dat Augustus zich
ooit als Apollo verkleed had,10 en já, rond 29 voor Christus verscheen er een serie mun-
ten met het gezicht van Apollo erop met gelaatstrekken die misschien – als je het graag
wilt zien– op die van Octavianus leken (afbeelding 2).11 Maar er werden nooit centraal
eenduidige beelden van Augustus als Apollo geproduceerd en, misschien om verwar-
ring te voorkomen, werd er vanaf 27 voor Christus tot Augustus’ dood zelfs geen munt
meer geslagen waarop het gezicht van Apollo te zien was.12 De Atheners die het beeld
voor de ‘nieuwe Apollo’ neerzetten, deden dat omdat ze dachten dat dit de keizer zou
behagen, niet omdat de keizer het voorbeeld had gegeven.
Acclamerende raven en beelden van de keizer als een nieuwe god. Onderdanen
betuigden in de jaren na Octavianus’ machtsverheffing hun nieuwe leider eer. Maar de
nieuwe leider zelf had heel andere gedachten over beeldvorming. Hij kon het in de
strijd met Marcus Antonius gebruikte beeld, van hersteller van Romeinse normen en
waarden, niet zomaar laten vallen. Hij wás nu weliswaar bijna almachtig, maar dat
betekende niet dat hij zich ook als zodanig zou presenteren. Het beeld dat centraal
rondom Augustus werd opgebouwd – aan velen van u reeds bekend – was dat van
iemand die weliswaar veel verantwoordelijkheden nam, maar niet als alleenheerser
functioneerde. Per slot van rekening was zijn adoptiefvader Caesar vermoord omdat hij
té duidelijk zijn prominente positie ten toon spreidde. Augustus leerde zijn les. ‘Vanaf
dat moment had ik meer invloed dan wie dan ook, maar had ik niet meer macht dan
anderen die in verschillende functies mijn collegae waren’. Zo beschreef Augustus zijn
machtspositie in een publiek testament, dat na zijn dood via allerlei inscripties in vele
plaatsen van het Romeinse rijk prominent tentoon werd gesteld.13 Zo ook presenteerde
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8 de eerste Romeinse keizer zijn positie tijdens zijn leven. Op allerlei manieren werd
geprobeerd om de onontkoombare almacht van de nieuwe machtshebber achter meer
traditionele bestuursvormen van Rome te verbergen. Waar Domitianus, paniekerig
munten slaand, probeerde door machtig te lijken ook machtig te worden, kon
Augustus machtig blijven door niet machtig te lijken. Waarin beiden overeenstemmen,
is dat het centraal uitgedragen beeld en de werkelijkheid nauwelijks overeenkwamen.
par allelle  beelden
Een dergelijke scheiding tussen beeld en realiteit van de macht leidt onvermijdelijk tot
conflicten. Soms zijn die makkelijk op te lossen. De ‘reality gap’ tussen Domitianus’
beeld en werkelijkheid werd gedicht door zijn executie. Bij Augustus kon de ‘reality gap’
blijven bestaan door het hanteren van conflicterende beelden. Het bleek niet nodig één
van die beelden te verwijderen; in afzonderlijke contexten bestonden parallelle beelden.
Verschillende groepen in verschillende gebieden onderkenden Augustus op verschil-
lende wijzen. Augustus was tegelijkertijd een prominente – maar niet overheersende –
senator en een absoluut leider. Hij was mens, goddelijk en god. Hij was traditioneel en
innovatief. Er is regelmatig geprobeerd om deze beelden te rijmen, of hiërarchisch in te
delen. Afbeeldingen van Augustus als onvervalst autocraat worden dan vaak gemargi-
naliseerd. Zo wordt gesteld dat de goddelijk-Hellenistische Augustus van de Gemma
Augustea (afbeelding 3) ‘niet indicatief voor officiële Augusteïsche ideologie kan zijn,
vanwege de privé-aard van het camee’.14 Dat klopt. Maar een beeld dat niet indicatief
is voor officiële ideologie is niet onzichtbaar. De Augustus op de Gemma Augustea,
getroond en bekranst boven de mensheid uitstijgend, is evenzeer een beeld van de kei-
zer als de centraal naar voren gebrachte beelden van een Romeins-traditionele princeps.
Privé-beelden waren zichtbaar voor tijdgenoten, en dragen ook vaak uit hoe burgers
dachten dat de keizer gezien wilde worden. Waar vaak geprobeerd is om een coherente
Augustus te creeëren, zowel in de oudheid zelf als in moderne literatuur, werkt het
mijns inziens verhelderender om de verscheidenheid van representaties van Augustus
te accepteren en daaruit te concluderen dat de Romeinen zelf, in ieder geval lange tijd,
ook niet precies wisten wat ze met de eerste Romeinse keizer aanmoesten. Augustus
deed met de daaruit voortkomende verscheidenheid zijn voordeel. 
Niet voor niets schrijft keizer Julianus de Afvallige – vooral bekend omdat hij in
361 na Christus probeerde het Romeinse rijk weer heidens te maken – over Augustus
het volgende:  
Octavianus kwam binnen, aanhoudend van kleur veranderend, als een kameleon, nu eens bleek, dan
weer rood. Het ene moment was zijn gelaatsuitdrukking mistroostig, somber en overtrokken, het vol-
gende moment ontspande hij en toonde de charme van Aphrodite en de Gratiën.15
Zo ook valt uit het bestaan van parallelle beelden te verklaren hoe keizers die zo verschil-
lend waren als Vespasianus, Trajanus en Hadrianus zich allemaal – met enig recht – als
een ‘nieuwe Augustus’ konden presenteren.16 Zij benadrukten allen een ander aspect
van verschillende ‘Augustus-personae’.
Deze verscheidenheid lijkt nu juist een bindende factor voor keizerrepresentaties in de
vroege keizertijd. Het naast elkaar kunnen bestaan van beelden die – nauw bekeken –
elkaar zouden moeten uitsluiten maakte de keizer makkelijker te accepteren voor de
heterogene bevolking van het Romeinse keizerrijk. Bijna elke keizer presenteerde daar-
om beelden die bij bepaalde doelgroepen aan zouden slaan – of accepteerde in ieder
geval dat vanuit verschillende doelgroepen verschillende beelden naar voren geschoven
werden. Zo presenteerde Hadrianus, beroemd geworden door legioenen uit veroverde
gebieden terug te trekken en met een muur de grenzen van het rijk aan te geven – een
vredeskeizer bij uitstek – zich op zijn munten en standbeelden vooral in militaire uit-
rusting (afbeelding 4). Hoewel hij op zijn munten weinig titels voerde (vanaf 125 was
hij simpelweg HADRIANUS AUGUSTUS, en vergelijk dat met zijn voorganger TRAI-
ANUS OPTIMUS AUGUSTUS GERMANICUS DACICUS PARTHICUS PONTIFEX
MAXIMUS TRIBUNICIA POTESTAS CONSUL PATER PATRIAE) werden op lokale
inscripties veel meer titels gebruikt.17 Veel meer nog dan Augustus werd Hadrianus ook
lokaal gefêteerd als Zeu;~  jOluvmpio~, Diovnuso~, Nevo~ Diovnuso~, Nevo~  jAsklhpiov~, Nevo~
JvHlio~,  terwijl hij  centraal nooit goddelijkheid pretendeerde. 
Alternatieve en parallelle machtsbeelden waren acceptabel zo lang ze de positie
van de keizer niet schaadden. Maar er waren grenzen aan wat mocht: zo schreef
Arrianus van Nicomedia in een beroemd geworden passage uit een brief aan
Hadrianus dat hij een standbeeld van de keizer had gezien aan de oever van de zwarte
zee: ‘Er staat daar een beeld’, schreef hij, ‘passend in houding, kijkend naar de zee,
maar wat de uitvoering betreft, lijkt het niet en is het ook niet erg mooi. Stuur daarom
een ander beeld met dezelfde houding, één dat het waard is om uw naam te dragen’.18
Hier is het nog de vraag of dit een beeld was dat Hadrianus niet kon accepteren of een
beeld waarvan Arrianus alleen maar dacht dat de keizer het niet kon accepteren. Een
duidelijkere grens aan de speelruimte van hen die probeerden de keizer weer te geven
blijkt uit Hadrianus’ muntslag. In 117 na Christus, toen Hadrianus net aan de macht
was, maar nog niet in Rome was teruggekomen, werden er voor hem munten geslagen
die hem als ‘vader des vaderlands’ (pater patriae) aanduidden. Maar de tweede serie
munten, geslagen nadat Hadrianus weer in de hoofdstad kwam, vermeldt de eretitel
pater patriae niet. Pas ruim tien jaar later, in 128 na Christus, wordt de eretitel opnieuw
genoemd. Hier lijkt duidelijk dat de muntontwerpers – wie dat ook waren – gokten op
hoe de nieuwe keizer zich wilde weergeven, maar het bij het verkeerde eind hadden, en
door Hadrianus, zo gauw hij in Rome terugkeerde, werden verbeterd.19
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10 Vergelijkbare verhalen vallen – in meer of mindere mate – te vertellen over keizers
als Claudius, Vespasianus en Trajanus. Wat te destilleren valt is een soort ‘productie-
proces’ van keizersbeelden. Van onderaf probeerden bevolkingslagen van het rijk 
te anticiperen hoe de keizer graag uitgebeeld wilde worden. De keizer, op zijn beurt,
probeerde zich in zijn beeldvorming te richten naar de verschillende verwachtings-
patronen van zijn onderdanen. Die centrale beeldvorming leidde weer tot reacties, en
die reacties soms weer tot tegenreacties. 
eenduidige  beelden
Sommigen onder u zullen al hebben opgemerkt dat ik beroemde – of misschien beter,
beruchte – keizers als Caligula, Nero, Commodus of Helagabalus nog nauwelijks
genoemd heb. Daar is een reden voor. Ik zou willen suggereren dat het hierboven
geschetste ‘productieproces’, waarin alle partijen vooral hun best doen om aan elkaars
verwachtingspatronen te voldoen tijdens het creëren van een beeld van de keizer, bij de
zogenaamde ‘gekke keizers’ niet opgaat. Wat heersers als Caligula, Nero, Commodus
en Helagabalus onder andere gemeen lijken te hebben is dat zij – door waanzinnigheid
of om andere redenen – een heel specifiek en eenduidig beeld presenteerden. Nero
werd zo duidelijk als theatrale alleenheerser neergezet, en Commodus als goddelijke
gladiator, dat voor andere beelden nauwelijks meer ruimte was. Vooral ook omdat de
heersers met daad en gebaar persoonlijk dat beeld naar voren schoven. Door een derge-
lijk gecentraliseerd beeld van de machtshebber werd het lastiger om tegelijkertijd paral-
lelle machtsbeelden te creëeren. Zo legde Nero dermate de nadruk op het in zijn titu-
latuur noemen van zijn afstamming van vaders- en moederszijde – iets wat geen van
zijn voorgangers gedaan had – dat inscripties door het hele rijk heen hem gauw daarin
volgden.20 Toen Commodus, als Hercules gekleed, begeleid door gladiatoren het consu-
laire jaar opende, was er weinig ruimte om hem daarnaast als welwillende senator neer
te zetten. Juist omdat geen flexibel productieproces toegepast kon worden, werden deze
heersers mijns inziens als waanzinnig beschouwd. Tegen verwachtingspatronen ingaan
brengt risico’s met zich mee.
Natuurlijk is dit enigszins gechargeerd. Ook niet-waanzinnige keizers presenteer-
den zichzelf en hun positie soms op tamelijk eenduidige wijze. Zo vormde het portret
van Vespasianus – Nero’s opvolger – een heldere breuk met de portretten van zijn voor-
ganger (afbeelding 5). Het kale hoofd tegenover Nero’s stralenkrans, de afgetekende
rimpels tegenover Nero’s geïdealiseerde gelaatstrekken; hier wordt een duidelijke 
en eenduidige beeldverandering doorgevoerd. Maar zelfs al is hier een centraal gecon-
strueerd beeld, er bleef lichte variatie mogelijk. Terwijl enerzijds Vespasianus werd
neergezet als vriendelijke, ietwat vrekkige oudere man, stond op munten die voor de
troepen werden geslagen een veel dominanter figuur afgebeeld. Ook was het beeld van
Vespasianus gevormd om voor niemand aanstootgevend te zijn, terwijl de openlijke
autocraten Caligula, Nero en Commodus voor senatoren totaal niet acceptabel waren.
Vespasianus lijkt zelfs enigszins rekening gehouden te hebben met lokale gevoeligheden.
Een gouden munt, voor de troepen geslagen in Judea, heeft een wat vreemde achterkant
(afbeelding 6). De erop afgebeelde vrouwenfiguur is slecht herkenbaar, maar moet
volgens de legende IUSTITIA uitbeelden. Nadere bestudering laat echter zien dat op de
mal waarmee de munten geslagen werden oorspronkelijk niet IUSTITIA maar PIETAS
gestaan had. De munt werd geslagen in 70 na Christus en de meest waarschijnlijke
verklaring voor de verandering is dat de door verwoesting van de Tempel in Jerusalem
– in datzelfde jaar – het Vespasianus niet meer gepast leek om zich als ‘Pius’ te presen-
teren.21 ‘Iustitia’ was veel gepaster. Vespasianus’ beeld, met andere woorden, paste zich
aan de werkelijkheid aan.
Het belang van dit soort subtiliteiten, en van de beelden die van keizers werden
gemaakt in het algemeen, moet niet onderschat worden. De keizer had absoluut gezag.
Zijn gezicht, op munten of verbeeld in busten, was overal zichtbaar. Mensen keken er
ook naar, en vormden hun eigen beeltenissen vaak naar die van de keizer. Privé-
portretten uit de provinciën, en ook in Italië zelf, volgden continue de laatste mode
zoals uitgedragen – en vaak ook geïnitieerd – in keizerlijke prototypen.22 Soms werden
de portretten zo dicht op keizersbeeltenissen gemodelleerd, dat zelfs nu nog musea
deze bustes als kleine Nerones of Trajani identificeren.23 Ook vazalkoningen, zoals Juba
II van Numidia, baseerden hun staatsportretten vaak op de keizerlijke exempla.24
macht  t egenov er  beeld
Gedurende de eerste eeuwen van het principaat, dus, kenmerkte veelzijdigheid de ‘nor-
male’ beelden van macht. De uitzonderingen op de regel waren die heersers die zich
niet op een sterke machtsbasis konden beroepen. Zij moesten zelf duidelijk maken
waarom zij keizer waren, met inflexibele beeldvorming als gevolg, en antagonisme als
reactie – zowel tijdens hun regeerperiode, alsook na hun dood, vooral in senatoriale
geschiedschrijving. Dit principe kan misschien algemener geformuleerd worden.
Werkelijke macht kenmerkt zich door de afwezigheid van noodzaak om die macht te
laten gelden. Als een machtspositie onontkoombaar was, hoefde die de onderdanen
niet onder de neus gewreven te worden. Vergelijk opnieuw Nero en Commodus die zich
met eenduidige, maar omstreden, beeldprogramma’s probeerden te legitimeren, met
Augustus wiens beeld veel meer flexibiliteit bezat. Natuurlijk golden wel bepaalde para-
meters, zoals het uitgangspunt dat beelden van regerende keizers overal zichtbaar
moesten zijn, en dat alleen portretten van de keizer (of af en toe zijn familie en/of voor-
gangers) de munten konden sieren. Maar binnen die grenzen was heel veel mogelijk.
Het is wellicht weinig verrassend dat in een periode van crisis dergelijke beelden
van macht veranderen. Wanneer niemand duidelijk de centrale macht heeft, kan een
flexibele verbeelding van de macht problematisch zijn. Het Romeinse rijk in de derde
beelden van macht
11
dr.  ol iv ier  hek st er
12 eeuw na Christus was bij uitstek een gemeenschap waarin geen duidelijke, onontkoom-
bare machtshebbers waren. Het rijk zag fragmentatie, usurpators over het geheel of
delen van Romeins territorium, en een verandering van traditionele statuspatronen.
Wanneer figuren als Domitianus eigen munten gaan slaan is er geen sprake meer van
heldere machtsverhoudingen, die door alle onderdanen begrepen kunnen worden.
Juist naar de vraag wat de wisselwerking was tussen deze veranderingen in de werke-
lijkheid van de derde eeuw, en de in die tijd gepresenteerde beelden, wordt hier in
Nijmegen in de aankomende jaren veel onderzoek  verricht, vanuit een door NWO
betaald klein programma. Wat de precieze relatie ook blijkt te zijn, en dat is mijns
inziens een belangrijke en interessante vraag, de beeldvorming paste zich op de één of
andere manier aan nieuwe politieke omstandigheden aan. 
Toen tegen het einde van de derde eeuw een volstrekt nieuwe politieke structuur
werd neergezet, had dat dan ook directe gevolgen voor de representatie van de macht.
Grondige hervormingen op allerlei gebieden leidden tot een tetrarchie, een veel gecen-
traliseerder bestuur waarin nu twee keizers, ondersteund door twee assistent-keizers,
bewind voerden. Gezamenlijkheid werd benadrukt en de goddelijke wil aangevoerd om
de machtshebbers te legitimeren. Eén keizer werd Jovius genoemd, de ander Herculius,
direct gelieerd aan de goden Jupiter en Hercules. De tetrarchen stonden ver boven de
elementen die tot dan toe de Romeinse staat hadden uitgemaakt. 
Nieuwe beelden toonden de nieuwe macht. Als we de creatie van machtsbeelden
in de eerste twee eeuwen na Christus zouden kunnen omschrijven als een dialoog, of
misschien een discussie met meerdere deelnemers, dan zou de beste omschrijving van
het tetrarchische machtsbeeld een alleenspraak zijn – een theatrale uitleg aan het
publiek, tot op zekere hoogte losgekoppeld van het dagelijkse leven. Standbeelden,
muurschildering, munten en tekst zonden consistent dezelfde centrale boodschap uit.
De keizers werden een op zichzelf staand instituut, onscheidbaar en onherkenbaar.
De beroemde porfieren standbeeldgroep uit Venetië (afbeelding 7) is hier een duide-
lijk voorbeeld van. De keizers zijn een homogene groep.25 Dat hierdoor individuele
gelaatstrekken genegeerd werden was geen probleem. Het centrale beeld van eendracht,
concordia, was belangrijker dan werkelijk uiterlijk.
Deze eendrachtigheid werd bijvoorbeeld uitgedrukt door heersers die elkaar de
hand drukten, of door een handdruk als losgekoppeld symbool. Een veelvoorkomend
beeld, op munten en standbeelden:26 dextrarum iuncto, de rechterhanden verbonden.27
De zinsnede werd ook door lofdichters gebruikt:
want jullie regeren de staat met één verstand. Noch weerhoudt de grote afstand die jullie scheidt van,
als het ware, regeren met rechterhanden verbonden (rem publicam enim una mente regitis. neque vobia
tanta locorum diversitas obest quominus etiam veluti iunctis dexteris gubernetis).28
Lofdichters benadrukten wat centraal al naar voren geschoven was. Geen correlatie
meer tussen verwachtingen die in een lofdicht naar voren geschoven werden, en keizer-
lijke reacties, zoals bijvoorbeeld in het lofdicht dat door Plinius de Jonge in 100 na
Christus aan keizer Trajanus werd voorgelezen.29 Geen correlatie, ook, tussen beeld en
werkelijkheid. Eenduidigheid tussen de tetrarchen was vaak ver te zoeken en er waren
wel zeker hiërarchische verschillen tussen de verschillende heersers. En beelden konden
nog zo mooi eenheid en heerschappij verkondigen – dat nam de werkelijkheid van
voortdurende usurpatie en ontevredenheid niet weg. Het toppunt vormt misschien
nog wel een beroemd prijzenedict dat de tetrachen in 301 uitvaardigden. Maximale
prijzen voor een hele serie producten werden vastgesteld, misschien om de koopkracht
van locale elites te verdedigen. Maar het edict zorgde er alleen voor dat veel producten
naar de zwarte markt verdwenen.30 De tetrarchen wendden een mate van controle voor
die in het geheel niet bestond. Dit spreekt eveneens uit het lange voorwoord van het
edict waarin fictieve vrede en afwezige almacht gepretendeerd werden.31 De uitgebeelde
macht verbeeldde macht die in veel facetten van het dagelijkse bestaan niet terug te
vinden was. De beelden van macht stonden volledig op zichzelf.
beelden van macht  en  de  met hodologie  van de  oudhistor icus
Mijnheer de rector magnificus, 
zeer gewaardeerde toeschouwers,
‘Waarschijnlijk hebben de meeste oudhistorici bij het bestuderen van hun bronnen wel
eens te maken met de relaties tussen politieke macht, standsbesef, bezit en literaire tra-
ditie, maar stellig geldt dit voor oudhistorici die zich bezig houden met de geschiedenis
van het Romeinse keizerrijk’, zo begon, op 22 mei 1981, mijn leermeester en collega
proximus Luuk de Blois zijn inaugurele rede aan de – toen nog – Katholieke Universiteit
Nijmegen. De constatering geldt nog steeds, en in versterkte mate, voor oudhistorici
die zich bezighouden met machtsbeelden uit de Romeinse keizertijd. In het afgelopen
half uur heb ik in heel grove lijnen geprobeerd weer te geven welke ontwikkelingen en
uitgangspunten bij een analyse van beeld en beeldvorming in de Romeinse keizertijd
mijns inziens cruciaal zijn. Het door mij hierbij gecreëerde beeld kenmerkt zich door
continu conflict tussen realiteit en representatie. Niet alleen liepen waan en werkelijk-
heid door elkaar heen, maar verschillende wanen werden over verschillende werkelijk-
heden gelegd. Hoe is het, in een dergelijke situatie, voor de historicus nog mogelijk om
motieven te onderzoeken, perspectieven af te leiden en – misschien de belangrijkste
taak van de oudhistoricus – inzicht te krijgen in hoe de antieke wereld werkte?
Noch voor Luuk de Blois in 1981, noch voor mij, bijna vierentwintig jaar later, zijn
dergelijke complicaties een reden tot wanhoop. Ze leiden tot fascinerend onderzoek
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14 naar politieke macht, standsbesef en bezit. Ze leiden ook tot onderzoek naar literaire
traditie en, voor de oudhistoricus die macht en beeld onderzoekt, tot onderzoek naar
tradities in de andere bronnen die voor het onderzoek essentieel zijn. Dit laatste aspect
lijkt mij een manier om een weg te vinden uit het labyrint van parallelle en elkaar
schijnbaar uitsluitende beelden, door machtshebbers en onderdanen in samen- en
tegenspraak geconstrueerd rondom Romeinse macht.
Eén van de belangrijkere ontwikkelingen binnen de oude geschiedenis sinds Luuk
de Blois’ oratie is, namelijk, de ontginning van het onderzoeksterrein naar materiële
cultuur. Velen hebben hier een rol in gespeeld, maar vooral Paul Zanker, wiens Augustus
und die Macht der Bilder uit 1987 een standaardwerk geworden is.32 Door gebruik te maken
van een veelheid aan bronnen, waarin kunst en architectuur de boventoon voerden,
creëerde Zanker een nieuw en bijzonder invloedrijk beeld van Augustus. In Zankers
navolging hebben velen, waaronder ook ik in mijn studie naar de keizer Commodus,
geprobeerd om door alle mogelijke bronnen bij elkaar te zetten nieuwe beelden van
Romeinse heersers te schetsen. Maar, zoals alle invloedrijke beelden, is ook Die Macht
der Bilder slechts een onvolledige afspiegeling van de werkelijkheid. Is het methodolo-
gisch wel correct om allerlei anderssoortige bronnen naast elkaar te zetten? 
Ja en nee. Ik denk zeker dat historische figuren (en vooral hun machtsrepresen-
tatie) beter begrepen kunnen worden aan de hand van zo veel mogelijk bronnen, zo
lang de historicus een scherpe vraagstelling hanteert, en veel aandacht schenkt aan de
historische context van de verschillende typen bronnen. Maar het risico van deze
benadering, en de ‘nee’ van de bovenstaande zin, is dat niet mag worden vergeten dat
de typen bronnen ook nog een eigen discours voeren. Er zijn verwachtingspatronen voor
wat er op een munt kan staan, die in de loop der tijd veranderen in onuitgesproken
regels voor wat er op een munt mag staan. En die regels zijn anders dan de regels voor
wat er in een gedicht gezegd mag worden, of een lofdicht gezegd moet worden. Ze zijn
weer anders voor medaillons, mozaïeken of standbeelden. Soms is er regionale ver-
scheidenheid, en historische ontwikkelingen lopen regelmatig niet parallel aan de
regeringsjaren van de individuele historische figuren. Niet alle soorten bronnen konden
even makkelijk gemanipuleerd worden. Ook dat is de macht van beelden.
Anders gezegd, de verschillende media waarin verschillende machtsbeelden op ver-
schillende momenten werden uitgedragen, of verschillende reacties werden getoond,
moeten elk met een eigen filter benaderd worden, als niet de historische figuren maar
de historische processen centraal komen te staan. Ik hoop in de aankomende jaren aan
deze problematiek te werken en uiteindelijk dergelijke verschillende filters te creëren.
Niet om tot een coherent beeld te komen – dat evenals tetrarchische representatie tot
een fictieve werkelijkheid zal leiden – maar om te pogen vele verscheidenheden naast
elkaar te zien.
een beeld  van de  h istor icus
Historici, en zeker historici die hun onderzoek op de antieke wereld richten, wordt
vaak gevraagd waartoe hun werk dient. Dat is geen onterechte vraag. Desalniettemin
zouden intellectuele bezigheden niet alleen beoordeeld moeten worden op hun directe
toepasbaarheid.  Historische voorbeelden hebben geen voorspellende waarde. De histo-
ricus is geen profeet, behalve misschien, zoals Friedrich von Schlegel in 1798 verwoordde,
‘een naar het verleden gekeerde profeet’.33 Historici proberen, volgens mij, het verleden
te begrijpen. In mijn geval specifiek de wereld van de Romeinen. In essentie niet meer,
maar ook niet minder. Hierin lijken historici, denk ik, op antropologen, sociologen,
economen, geologen en vele andere wetenschappers die, ieder op hun eigen manier,
eveneens proberen moeilijk te begrijpen werelden te doorgronden. Het gaat om door-
gronden en vergroten van begrip. In deze tijd van botsende wereldbeelden, waarin
media beelden scheppen die vervolgens hun eigen leven gaan leiden, lijkt mij het
belang duidelijk van aandacht voor parallelle beelden van macht – en voor de macht
van beelden, en van media die de beelden verbeelden. Niet om te voorspellen, maar
wellicht om te begrijpen. In een politieke context waarin ‘maatschappelijke relevantie’
vaak wordt vertaald met ‘direct praktisch nut’ is het van belang om te wijzen op het
maatschappelijke belang van de continue pogingen van wetenschappers op het gebied
van de geesteswetenschappen in het algemeen, en historici in het bijzonder, om wezens-
vreemde zaken te analyseren, in perspectief te plaatsen en begrijpbaar te maken. 
Tot slot één observatie die ik u niet kan onthouden. Vorig jaar januari, toen de benoe-
mingsprocedure rondom de Van der Leeuw leerstoel Oude Geschiedenis nog in volle
gang was, trof ik in The Guardian een artikel aan dat meteen mijn aandacht trok. De
bewuste journalist analyseerde, met enige vrees, de haardracht van de verschillende
democratische kandidaten die George W. Bush wilden uitdagen. Gezien het feit dat
beelden van Romeinse keizers aan hun haardracht te herkennen waren, en het één van
de weinige zaken was waar absolute centrale richtlijnen over bestonden bij iedere keizer,
las ik het stuk met meer dan gemiddelde belangstelling. Geconstateerd werd dat geen
van de kandidaten winnend haar had: ‘it’s easier to visualise these guys as extras in Star
Trek and Knots Landing than on the White House steps’.34 Kort geleden was het dan
ook Bush die voor nog eens vier jaar als president van de VS geïnaugureerd werd. Niet
alleen door een betere haardracht, maar vooral ook door een maandenlange campagne
waarmee, in verschillende media, een monolithisch beeld gecreëerd was dat weinig
met de werkelijkheid te maken had. Een beeld waaraan bijna een miljard dollar is
besteed en waarin, onder andere, een fictieve economie en een fictieve buitenlandse
situatie werd geschapen. Voor diegenen van u die het nog niet wisten: de tetrarchie
hield niet lang stand. Er is nog altijd hoop. 
beelden van macht
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16 woor den van dank
Aan het eind van deze lezing wil ik graag, zoals te doen gebruikelijk, enige woorden van
dank uitspreken. In de eerste plaats aan u, meneer de rector magnificus, meneer de
voorzitter van het College van Bestuur en uw medebestuurders, alsook aan het bestuur
van de Nederlandse Organisatie voor Wetenschappelijk Onderzoek, voor het in mij
gestelde vertrouwen. Het benoemen van een jonge hoogleraar behelst natuurlijk risico’s.
Ik zal mijn uiterste best doen om te voorkomen dat u van deze benoeming spijt krijgt.
Hoogeleerde De Blois, beste Luuk. Mentor en collega proximus. Zoals velen hier
weten, zijn jouw inspirerende hoorcolleges de directe aanleiding geweest voor mijn
keuze voor de Oude Geschiedenis. Ik hoop dat ik voor een volgende generatie studenten
net zo inspirerend kan zijn. Je bevlogenheid, je vriendschap en je onvoorwaardelijke
steun zijn voor mij altijd van groot belang geweest. Van samenwerking met jou, zowel
voorheen als nu, heb ik altijd veel geleerd, en de samenwerking loopt altijd prettig. Ik ben
me er continu van bewust hoe belangrijk dat is. Onder jouw bezielende leiding zijn de
oudhistorici aan de Radboud Universiteit uitgegroeid tot een hechte – en talrijke – groep.
Anton, Gerda, Rob, Daniëlle, Janneke, Jasper, Martijn, Inge en Erika, ik ben dagelijks blij
om met jullie direct samen te werken. 
Medewerkers van de afdeling geschiedenis, oude leermeesters en nieuwe collegae.
Er lijkt mij weinig mooier dan als hoogleraar terugkeren naar je alma mater. Ik geniet
daar dan ook met volle teugen van. De openheid en vriendelijkheid waarin jullie mij in
de afgelopen maanden ontvangen hebben, is daarvoor van cruciaal belang. Ik verheug
mij erop de samenwerking in de aankomende jaren voort te zetten en te versterken.
Dat geldt evenzeer voor de collegae van de afdeling Griekse en Latijnse taal en cultuur
(GLTC), waarvan ik – zonder anderen te kort te willen doen – speciaal Eric Moormann
en Stephan Mols zal noemen. Jullie hebben mij, op verschillende manieren maar bei-
den steeds in vriendschap, in de materiële wereld van Romeinse keizersbeelden wegwijs
gemaakt. Daarvoor mijn dank, en voor nog veel meer. 
Leden van de onderzoeksschool OIKOS, collegae in den lande. Onderzoek naar de
antieke wereld, wellicht nog meer dan andere vormen van geschiedsschrijving, berust
op samenwerking. De verschillende projecten die in het afgelopen jaar – en natuurlijk
ook daarvoor al – in Nederland begonnen zijn, maken meer dan wat ook duidelijk hoe
ver het vak met een dergelijke samenwerking is gekomen. Ik zal mij dan ook volledig
inzetten voor verdere coöperatie. Als de Romeinen van Dura Europos tot Vindolanda
konden lopen, moet het voor mij mogelijk zijn om Leiden, Amsterdam, Utrecht en
Groningen te bereiken. 
Studenten van de afdelingen geschiedenis en GLTC. Elk vakgebied bestaat, in ieder
gevak ten dele, bij gratie van studenten. Sinds mijn benoeming heb ik een deel van jullie
al in collegezalen ontmoet – en mij is dat zeker bevallen. Gelukkig mogen jullie nu
niets terugzeggen, dus kan ik de illusie behouden dat het genoegen wederzijds was.
Maar ik hoop oprecht dat beeld en werkelijkheid hier redelijk overlappen en dat ik
velen van jullie – in verschillende stadia van de studie – opnieuw aspecten van de Oude
Geschiedenis bij zal mogen brengen.
A very substantial part of my academic life I have spent abroad, most of it at
Oxford. For better or worse, the experience has shaped me and my perspective of the
world, both ancient and modern. Influential beyond measure in this respect has been
Fergus Millar, who has defined the subject of Roman History for a period slightly longer
than I have been alive. Dear Fergus, it has been a privilege, an honour, and an immense
joy to have been taught and supervised by you. Everybody who knows you will recognise
your generosity of thought, and unbelievable kindness. I miss coffee at eleven at the
Oriental Institute more than I miss anything of Oxford, including the libraries. But
my debt to Oxford exceeds one individual. Many of those who have explained their
ancient worlds to me over the years will recognise bits in this lecture, as in all my work.
My gratitude remains undiminished – above all to Thomas Wiedemann, whose death
was a personal loss as much as one of the academic world. 
Niet alleen mijn verblijven in het buitenland hebben mijn blikveld verruimd. Ik heb
het geluk gehad om door de jaren heen altijd vrienden om me heen te hebben die de
deuren en ramen van mijn ivoren toren regelmatig hardhandig intrapten. Mijn dank
daarvoor. Jullie weten allemaal hoe belangrijk jullie voor me zijn. Ik noem met name
Edwin, Ted, Gerhard en Thijs – die niet alleen mijn ivoren toren stukmaakten, maar dat
altijd deden om er een sterker, en op bredere wetenschappelijke fundamenten gebaseerd,
bouwwerk van te maken.
Lieve Sacha, lieve Chiel, lieve Kysia, lieve Floris. Al mijn hele leven staan jullie
onvoorwaardelijk achter me, en altijd voor me klaar. Menno en Iris, Wanja en Jonas
zijn daar inmiddels bijgekomen. Vrienden kies je uit, familie niet. Met jullie heb ik dus
echt geluk gehad. Niet voor niets zijn jullie vandaag hier, zoals op alle momenten die
belangrijk zijn. Vaak treden kinderen in hun ouders voetsporen. Ik spreek vandaag in
mijn vaders toga.
Niet als eerste genoemd, maar altijd als eerste in mijn gedachten. Mijn liefste Birgit,
zonder jouw steun, liefde en vertrouwen had ik hier vandaag niet gestaan. We hebben
een bewogen tijd achter de rug, vol veranderingen, meer nog voor jou dan voor mij.
Toch ondersteun je me steeds met een vanzelfsprekendheid die mij nog altijd verbaast.
Ook is het heerlijk om af en toe niet met oude geschiedenis bezig te zijn. Jou ten huwelijk
vragen was de beste beslissing die ik in mijn leven genomen heb. 
Een stoel blijft leeg. Over zes dagen zou mijn oma vijfennegentig zijn geworden.
Deze lezing was bedoeld als mijn cadeau. Dat leek me passend, omdat ik met niemand
zo veel over geschiedenis, in alle betekenissen van het woord, heb gesproken als met haar.
Zij bestudeerde, discussieerde, en was geschiedenis. Ik heb meer van haar geleerd dan ik
kan uitleggen. Op 11 december is zij in haar slaap overleden. Een generatie is afgelopen.
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